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Le Nègre au XXIe siècle1 de Pape Moussa Samba 
   
 

(Parcours libre d’un élément du paratexte et des textes) 

 

 Cet ouvrage du Professeur Moussa Samba regroupe un ensemble de 

publications de l’auteur, universitaires ou non. Il est ouvert par une préface du 

Professeur Makhily Gassama, qui fut ministre de la Culture sous Léopold Sédar 

Senghor, ce qui est une marque du sérieux de son contenu. Deux autres publications 

majeures, l’une sur le Président Abdoulaye Wade, l’autre sur le Président Léopold 

Sédar Senghor, et son intérêt marqué pour le grand poète martiniquais de la 

Négritude, Aimé Césaire, font de Moussa Samba un intellectuel bien ancré, d’abord 

dans la politique des « Négro-africains », dans leur présent, certes, mais aussi dans 

leur passé, mais surtout dans leur futur, ensuite dans la littérature, un intellectuel 

engagé en direction du sort des Noirs  et de la Négritude en son accomplissement. 

 

 Moussa Samba, dans ces écrits, se livre davantage à cette auto-fiction que les 

critiques littéraires, suivant les fantaisies scripturales des écrivains, ont tendance à 

substituer à la vieille et classique autobiographie. On y livre des bribes plus ou moins 

importantes de sa vie, que l’on prête à un personnage fictif qui les vit pour un lectorat 

inconnu de l’auteur, à la place de l’auteur qui, comme Descartes, peut dire : 

« Larvatus prodeo » (je m’avance masqué)2. Une façon de se donner une vie double, 

d’exhiber à peu de frais, en préservant son identité sociale « réelle », tout en révélant 

sans avoir l’air d’y toucher, quelques aspects essentiels, quelques idées, options et 

points de vue que l’on ne pensait pas à lui reprocher. 

 

                                                        
1. Pape Moussa SAMBA, Le Nègre au XXIe siècle, Dakar, Presses Universitaires de Dakar, 

2021, p. 202. 
 

2. Larvatus prodeo : On n’oubliera pas que l’auteur est de formation philosophique, et qu’il n’a 

pas manqué, ayant lu Descartes, Pascal et Kant, d’être influencé par des positions de ces 

grands philosophes sur lesquels je ne m’engagerai pas plus avant que de les citer, laissant à 

des lecteurs plus connaisseurs d’approfondir la dimension de philosophie de cet ouvrage, 

laquelle, j’en ai l’impression, est le vrai fondement de son écriture. 
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 Tous ces personnages à noms et parcours divers que l’on rencontre dans 

chacun des récits qui ne sont ni des nouvelles, ni des essais, pas même évidemment 

des romans, ne sont, en définitive, que des tenues d’Arlequin de Pape Moussa Samba, 

qui change chaque fois d’aspect et de cadre, pour nous conter tel ou tel épisode de 

« sa » vie. Il est une sorte de Protée africain. « Larvatus prodeo », semble-t-il dire à 

son lectorat : je me veux insaisissable ! Cela correspond avec un « sage » dont le nom 

Khimaly Sagama (p. 37) n’est pas loin de définir le préfacier de l’ouvrage. 

 

 Il y a comme un appât que Samba met au bout de son hameçon, pour amener le 

lecteur superficiel à avaler cet artefact et être pris au piège de la ligne. Comme le dit 

cet autre proverbe où le sot ne voit que le doigt qui lui désigne la lune … 

 

 Les hommes politiques et ceux de la société civile ont beaucoup contribué à 

répandre les grandes idées au sein des populations. Au tout début, il y eut les 

Senghor, les Césaire, les David Diop et Bernard B. Dadié, qui ont pensé à la situation 

des leurs, dans le monde de la colonisation et dans le contexte de la lutte pour 

l’accession à la liberté, à l’indépendance politique, culturelle et économique. 

 

 Mais l’important est que ces textes, mis bout à bout, chacun à sa bonne place, 

reconstituent un puzzle dont la vue d’ensemble est certes très partiellement visible, 

mais laisse percevoir un Moussa Samba qui est un être complexe, jeté dans la vie de 

sa société, mais qui ne semble pas trop impliqué, voire, qui est peut-être complexé. 

 

X 

X  X 

 

 La préoccupation du futur se perçoit, dès la première page de couverture, par 

l’illustration bien choisie : un détail de la « statue » (en fait, on appelle cela un 

groupe), appelée « Monument de la Renaissance », voulue et réalisée, avec passion, 

en 2010, par le Président Abdoulaye Wade (que Pape Moussa Samba, notre auteur, 
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appelle un « Génie solitaire » en sous-titre de l’ouvrage qu’il lui a consacré en 2006). 

On peut adhérer à un détail du groupe en question. 

 Le détail, c’est l’enfant très jeune, un enfançon, que son père tient fermement 

dans son fort bras gauche. Celui-ci soutient par le dos son épouse qui, comme lui, 

touche le passé (le buste tendu vers l’avant, et le bras droit projeté vers l’arrière), 

mais toute offerte au futur (le bras prolongé par celui de son enfant que celui-ci, dans 

la dynamique globale, pointe vers l’avant, vers le futur. 

 Ni le père ni la mère n’apparaissent dans le détail qui illustre Le Nègre au XXIe 

siècle. Seul l’enfant, par son bras à l’index tendu, symbolise l’avenir, que l’auteur 

veut serein, par le choix du ciel bleu sans aucun nuage menaçant, tel que le percevait 

le peintre Vassily Kandinsky3. 

 Le bras tendu de l’enfant dont l’index est pointé vers un horizon indéfini, mais 

pas inconnu : in situ, l’index désigne un point entre Ouest et Nord, ce qui, 

géographiquement, peut désigner à la fois l’Europe et l’Amérique du Nord.  

 

 Cet enfant du XXIe siècle, tenu au bout du bras puissant de son père, qu’il 

surplombe et domine, et tendant résolument son propre bras vers l’horizon, vers le 

futur, montre avec son index ce qui devra être la terre promise des siens, celle des 

Noirs. Il est un petit Moïse sur le mont Sinaï désignant au peuple d’Israël la terre de 

Canaan. 

 

 L’Europe, qui, certes, a marqué très négativement notre histoire – et notre 

historicité -, ainsi d’ailleurs que l’Amérique, mais, à l’une comme à l’autre, ainsi que 

l’affirmait Senghor, « nous sommes liés par le nombril », notre devenir étant, nolens, 

volens, forcément marqué et même orienté par elles : leurs langues, leurs 

technologies, leurs économies, leurs cultures… 

 L’élément remarquable, parmi tout l’appareil paratextuel de l’ouvrage, celui-ci 

étant placé sous la symbolique de la Négritude (je préfère souvent le terme 

« Négrité », la Négritude étant le départ vers soi-même, et le chemin à parcourir ou 

                                                        
3. Google, l’item « Bleu », symbolique : « le bleu symbolise l’élément du calme ». 
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déjà parcouru, et la « Négrité », à mon avis, étant l’installation en soi-même, en son 

identité, et l’action qui y est entreprise pour continuer à faire exister celle-là (la 

Négritude), et faire progresser celle-ci (la Négrité). 

 Le texte s’ouvre par un élément remarquable, la page intitulée 

« Reconnaissance de dettes » (p. 5). Pape Moussa Samba y rend hommage à « [son] 

grand-père Serigne Guèye [du] Point-E ». Ce véritable vieil homme fut – ou est-la 

première « université » où Moussa Samba ait fréquenté « l’université de la vie ». On 

sait, suivant l’enseignement d’Amadou Hampâté Bâ, qu’en Afrique [Noire], la 

majorité des vieillards sont des bibliothèques vivantes, hélas condamnées, 

inéluctablement, à mourir, donc à brûler, emportant dans leur tombe l’immense 

accumulation de savoirs et de sagesse qu’ils ont glanés tout au long d’une très longue 

et studieuse vie. 

  

 Il existe une certaine continuité des idées entre les quatre parties, malgré les 

dissemblances dans les formes et les genres. 

 

 La première partie, « Conscience et révolte », on l’a vu, revêt une dynamique 

de fictionnalité, qui mène à des intitulés entre roman, nouvelle et autres fictions ; la 

sous-partie « Dieu et la souffrance des Noirs », fait penser à la « Prière de paix » qui 

clôt Hosties noires de Léopold Sédar Senghor (1948) : Les Noirs sont victimes 

(« hosties ») des Blancs, d’où la révolte des poètes noirs (excepté le très chrétien 

Senghor) contre Dieu. Cela renvoie à Charles Baudelaire, Julia Kristéva et Gérard 

Genette… (On est en littérature, où les œuvres se reprennent en écho les unes les 

autres, ce que les connaisseurs appellent l’intertextualité). 

 

 Dans la deuxième partie, intitulé, « La Recherche »  (p. 55 à 161), la plus 

étendue, l’auteur, sur quatre sous-parties, étudie : 

 

- L’histoire de l’Afrique précoloniale, à travers quelques exemples (trois 

empires) ;  
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- dans la deuxième partie, sont cités quelques idéologues du XIXe siècle qui 

ont établi les théories racialistes sur lesquelles le colonialisme européen a 

établi la domination économique et culturelle de l’Europe sur l’Afrique ; 

- en troisième lieu, il aborde l’ « Africanisme », où se sont illustrés des 

chercheurs européens (anthropologues et sociologues) plus objectifs ; 

- enfin, en une quatrième étape, la « Recherche » étudie le 

« Panafricanisme » dans son évolution qui culmine avec la négritude des 

débuts du XXe siècle, avec les poètes et penseurs bien connus ; 

- La « troisième partie », déjà annoncée dans la deuxième, établit les 

« perspectives » et les « prospectives » de notre époque, qui annoncent la 

libération et la « liberté ». 

  

 Il s’agit en somme d’une démarche transhistorique qui part des tout débuts des 

manifestations de l’Afrique dans l’histoire du monde, du degré zéro de l’existence, à 

l’émergence à la vérité et à la liberté ; à l’égalité avec tous les autres et, 

probablement, à la fraternité universelle de Kant, de Senghor et Césaire. À la 

civilisation de l’Universel que ces Grands appellent de leurs vœux et annoncent au 

monde, même si, hélas, ils ne les vivront pas eux-mêmes. 

 

 L’histoire de l’Afrique telle qu’elle est abordée ici ne remonte pas loin, ni très 

largement dans le continent. On comprend que M. Samba, qui n’a pas une 

perspective d’historien, veut, à travers quelques exemples, montrer volontairement 

l’Afrique avant et après les deux grands accidents qu’elle a connus, l’esclavage et la 

colonisation. C’est donc une enquête restreinte, menée vers un but préétabli, destiné, 

comme les autres parties de cette sous-partie intitulée « La Recherche », axées sur les 

africanistes européens qualifiés de « justes » (p. 107 – 123), ou le panafricanisme 

américain et africain (p. 125 – 159), à éclairer un cheminement précis plutôt qu’à 

étudier intégralement et systématiquement telle thématique ou telle autre. 

 Il faudrait du reste signaler que M. Samba aurait sans doute avantage, vu la 

large documentation à laquelle il semble avoir accès dans quelques bibliothèques en 
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Europe, à envisager un ouvrage plus complet sur ces sujets dont nos étudiants, y 

compris ceux d’entre eux qui se destinent à être des spécialistes de la littérature 

africaine mais n’ont pour référence que deux ou trois ouvrages de chercheurs 

européens qui survolent les sujets plus qu’ils ne les approfondissent, vu les 

contraintes des éditeurs de leur temps. 

 

 Cet ouvrage est donc divers dans la forme et, en même temps, très uni quant au 

fond. Il est, par conséquent, volontairement mené dans une perspective de 

l’ambiguïté. 

   

 Le titre lui-même vise le futur du Nègre, le XXIe siècle n’étant même pas 

consommé à son quart ; et cependant, il repose, non pas sur une prospective, comme 

on est en droit de s’y attendre, mais, pour l’essentiel, l’image de l’enfant sur la 

couverture fait penser au futur. Il repose sur des rétrospectives : trois royaumes ouest-

africains, des africanistes européens des deux bords, ayant des visions négatives ou 

positives sur les Noirs, et les thèses de panafricanistes américains et africains. Bref, 

des survols juste destinés à faire comprendre le long cheminement de l’Afrique et des 

Africains à travers les siècles, qui les a menés à cette entame du XXIe siècle. 

 En effet, on sent que Moussa Samba ne s’appesantit pas sur le passé comme le 

ferait un historien. Il s’agit, pour lui, d’annoncer l’Afrique du futur, celle des  États 

post-coloniaux du XXe siècle qui, déjà, préludent à l’essor vers la libération et la 

liberté, les luttes de la Négritude des Césaire et des Senghor, malgré les combats 

d’arrière-garde des Sarkozy. Il dit clairement, dans le sillage de la pensée de Frantz 

Fanon, que l’actuelle génération a identifié sa mission, et est résolue à l’accomplir, 

contre le néocolonialisme et les « Françafrique », et qu’elle est résolue à en découdre 

avec eux, sur tous les champs de bataille possibles. Il lui faut simplement adopter, 

mais en l’adaptant à la fin ultime de son combat, les deux mamelles de la pensée de 

Senghor en matière de développement : l’organisation et la méthode.  
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 On peut cependant ne pas partager un certain « finalisme » que Samba assigne 

à la Nature, qui serait en quelque sorte dotée d’une intelligence intrinsèque et aurait 

des « comportements » peu compréhensibles pour les humains, mais obéissant à une 

« nécessité » située au-delà de notre perception de l’espace et du temps, programmée 

avant l’apparition de l’Humanité et, sans doute, destinée à lui survivre. Et on peut se 

demander à quel point l’organisation selon le programme de la Nature, telle que 

prêtée au monde développé, est acceptable. De plus en plus, des penseurs 

occidentaux produisent des points de vue qui contrebattent les schémas de progrès, 

sans doute organisés et mis en œuvre avec méthode, qui perturbent le monde et le 

mettent en péril. Non seulement des millions de mégatonnes de bombes atomiques, 

susceptibles de détruire mille fois la Terre, sont soigneusement entreposés dans deux 

ou trois pays (au moins), mais l’agriculture, l’élevage, la pêche, éléments essentiels à 

la survie des hommes, sont « développés » en dépit du bon sens, pour le seul et 

égoïste profit immédiat de quelques pays et de dizaines de firmes, sans même qu’on 

évoque aussi la Banque, la Big Pharma et même l’Instruction… 

 Heureusement, pense M. Samba, il y a la Culture, moyen et fin, déclinée sous 

diverses formes, qui, ancrée dans l’esprit et le cœur de la Jeunesse, serait organisée 

selon le modèle senghorien qui a été érigé en un dogme administratif (le Bureau 

Organisation et Méthode). Mais, en vérité, cette culture, déclinée sur au moins sept 

axes paradigmatiques à orientation « militaire », pour récupérer une partie de la 

Jeunesse, celle que l’on laisse végéter à la marge de la société, pose, semble-t-il, un 

problème de contrainte à la liberté individuelle et collective. Il faut sans doute cela, 

pour M. Samba, cette dose de sacrifice de soi au profit de la société ? 

 

 On découvrira peu à peu la personnalité du Pr Moussa Samba, au fur et à 

mesure que l’on lira les petits chapitres en les débarrassant des affèteries littéraires 

qu’il utilise pour se « cacher » de son lecteur, et en scrutant son personnage 

« Mbengue » devant  « Samba ». 

 Cette personnalité apparaît clairement quand on voit le rôle de « son » 

ascendance compliquée : un grand-père « complexé » à mort par son état d’ancien 
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« tirailleur sénégalais » de la Grande Guerre, qui chante fièrement à tout moment 

« Nos ancêtre les Gaulois », et un père astreint à suivre les colonialistes français et 

devenu un « Tubaab bu ñoul », et, évidemment, lui-même, un Africain, mais « bu 

Réer » (sa jumelle aussi, ce que symbolisent bien les Africains des deux sexes que 

l’on appelle les « Bounty » ou les « Chokho-chokho ».  

 

 L’école et son internat sont présentés comme une véritable « blanchisserie », 

une métaphore de l’enseignement reçu à l’époque (et peut-être encore aujourd’hui) 

qui fait de ses produits des Africains « Bounty », selon l’image ironique de nos 

jeunes : noirs à l’extérieur, par la peau (hélas de moins en moins noire !) et blancs à 

l’extérieur, comme certaine glace au chocolat… 

 Bien entendu, Pape Moussa Samba ne se prive pas de faire un sort à la très 

fameuse formule de nos livres d’histoire d’antan : « Nos ancêtres les Gaulois », qui 

sévit longtemps dans l’Empire français (Henri Salvador a chanté cela, dans une 

chanson célébrant son Bora-Bora, île paradisiaque de l’archipel de Tahiti). 

 

 Ces textes sont une sorte d’aveu d’un de ces nombreux Sénégalais et, plus 

largement, de ces Africains de l’espace francophone qui ont vécu le système colonial 

français, lequel, au bout du processus, les a littéralement décervelés, ou plus 

exactement « zombifiés », pour en faire des êtres inférieurs à lui et mus à son service 

exclusif dans les affaires politiques, économiques et cultuelles du monde. En fait, ce 

monsieur se met à nu pour se faire pardonner son état involontaire d’homme  à « peau 

noire, masque blanc » que nous ont expliqué Frantz Fanon et, successivement, Albert 

Memmy et, sur un autre plan, Aimé Césaire. À partir de là, la lecture en profondeur 

de ce livre s’éclaire. 

 

X 

X  X 

  

 Pape Moussa a un grand talent de narrateur, d’écrivain même devrais-je dire. Il 

va pour parler de « son » grand-père, il commence par la bande, avant d’aborder 

l’ancêtre, que le lecteur suppose toujours être son grand-père, puis révèle que cet 
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ancien combattant est certes un Lébou de Dakar, comme lui-même, mais porte un 

patronyme différent : « Mbengue » (p. 24) assène-t-il, comme pour faire un pied-de-

nez au lecteur ! Il faut reconnaître que M. Samba a beaucoup d’humour, mais utilisé 

avec retenue, instillé par à-coup, sans avoir l’air d’y toucher. Cela lui permet 

d’aborder des épisodes plutôt durs des échanges internationaux sans laisser croire, 

parce qu’il use d’une apparente distance vis-à-vis des faits, que cela le touche 

énormément. Les surnoms du Grand-père (Baye Toubab) (père blanc, traduction 

tendancieuse !) suggèrent une atteinte plus profonde qu’on ne croirait, dans l’affect 

du vieil homme. 

 

 Cet ouvrage est donc un mélange de textes, où l’auteur nous fait accéder à des 

épisodes divers de sa propre vie. Ce n’en est pas pour autant une autobiographie. À 

peine peut-on dire que c’est une autofiction (« je », « mon grand-père », etc.). Il y 

parle de « sa » famille, et on tombe progressivement dans la nasse. Nous suivons 

l’anonyme auteur, dans l’évocation nostalgique qu’il fait d’une partie de son enfance 

et de son âge d’homme adulte, ainsi que ses réflexions sur la politique, la religion et 

l’économie de son pays et du continent africain (dans sa partie noire, et apparemment 

de l’Ouest), la philosophie et la littérature, noires, évidemment, comme les pratiquent 

la plupart, sinon la quasi-totalité de nos intellectuels depuis presque toujours, si l’on 

excepte la part petite ou grande des intellectuels arabisants peu connus et peu lus par 

les officiels mis en avant par les États. Il s’agit donc de nos intellectuels du 

XXe siècle passé et des débuts du XXIe siècle. 

 On remarque, en effet, que la plupart de nos premiers écrivains ont été d’abord 

des poètes ; puis il y eut des romanciers et des dramaturges, qui ont, par le biais de 

leurs personnages – héros, manifesté le vécu des Africains noirs en face des Blancs, 

colonisateurs et exploiteurs qui leur ont imposé leur langue, leur religion, leur 

philosophie, leur culture. Seulement, le dernier quart du siècle passé et ce premier 

quart du XXIe siècle ont vu l’explosion des essais qui, sans renverser l’ordre, ont 

beaucoup fait remonter le plateau de la balance en vue d’équilibrer la pesée avec le 

plateau de la production fictionnelle. 
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 La philosophie, l’histoire, la géographie, la sociologie, la psychologie, 

l’économie, le droit, la médecine, voir la bibliothéconomie, l’archivistique et le 

documentalisme… Tous ces domaines des sciences humaines sont concernés, en 

particulier les deux premiers ici cités. 

 

 Pape Moussa Samba commence, et c’est tout à son honneur, par rendre un 

hommage collectif et anonyme à la longue chaîne de ses maîtres, des tout premiers, 

de la maternelle peut-être, au primaire (rebaptisé l’élémentaire), puis à 

l’enseignement secondaire, du collège au lycée, et enfin à l’université. Cela fait 

beaucoup de monde, que l’on ne peut pas décemment énumérer et nommer dans ce 

genre de textes. Ces braves gens, grands transmetteurs des briques de savoir que la 

Société les charge d’instiller avec amour et patience dans les « têtes laineuses » 

(Senghor) que sont nos enfants et petits-enfants, ont donné à M. Samba « les moyens 

de se construire ». On notera que l’homme ne reçoit pas passivement lesdites 

« briques de savoir », il s’en sert en procédant à un choix et à un agencement qui, tout 

en le maintenant dans la mouvance générale du Programme de la Société, de l’État, 

l’ont amené, et en fin de compte ont fait de lui, ou l’ont aidé à devenir, bien que 

spécialisé en philosophie, le professeur d’archivistique, de documentalisme et de 

bibliothéconomie. Mais aussi, il n’en oublie ni Césaire, ni Senghor, ni Serigne 

Guèye, ses trois « maîtres » appris à la marge de ses cours de Philosophie… 

 

 À l’extrême fin de ses textes très forts, Moussa Samba prend la promesse de 

poursuivre sa réflexion sur le sujet de l’État colonial (p. 163 à 186) : « j’y 

reviendrai », écrit-il, avec comme clausule du texte et du livre : « Car le bon à-venir 

n’est que ce qui doit advenir d’une histoire comprise, assumée et prise en compte » 

(p. 186). 

 Plaise au Ciel que le Professeur Moussa Samba puisse bientôt tenir sa 

promesse d’approfondir toutes ces belles et utiles thématiques qu’il a abordées sans, 

bien évidemment, s’engager à les mener toutes à une fin d’ailleurs toujours 
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asymptotique, et continuer toujours pour nous à cheminer sur le bon chemin du « bon 

à-venir », celui du sens véritable et bien compris de la Culture ». 

 Il y a aussi, pour couronner l’ensemble de l’appareil paratextuel, la préface du 

Professeur Makhily Gassama, ancien Ministre (et pas n’importe lequel, sous Senghor, 

Ministre de la Culture) et critique littéraire, auteur, entre autres, de 50 ans  après. 

Quelle indépendance pour l’Afrique ?, de Politique et poétique au sud du Sahara,  et 

de L’Afrique répond à Sarkozy. Ces ouvrages, orientés vers la politique, ont été 

précédés, en 1995, par celui, plutôt littéraire, de défense, de l’intérieur, pourrait-on 

dire, du style en rupture qu’Ahmadou Kourouma a introduit dans la littérature 

africaine de langue française, avec son très fameux Les Soleils des indépendances 

(1968, puis 1970). M. Gassama, d’ethnie maraka et de culture soose, donc 

appartenant au groupe ethno-linguistique mandingue, et donc maîtrisant parfaitement 

la langue mandingue à laquelle appartient le malinké de Kourouma, et donc, comme 

l’écrit Lilyan Kesteloot, « est hypercompétent » en malinké et en français (il est 

professeur de lettres africaines de langue française). Son analyse de la langue de 

Kourouma fait référence dans les universités d’Afrique et du monde ». 

 

 Je n’aurais pu, dans le meilleur des cas, que (mal) redire ce que Makhily 

Gassama a (très bien) dit. Aussi me suis-je contenté, comme on l’a vu, de travailler 

sur cet ouvrage pour ainsi dire « à la marge » : À travailler, pour l’instant, sur 

l’appareil paratextuel et sur quelques aspects des différentes parties du texte. Rendez-

vous au prochain ouvrage, probablement, attendu avec grand appétit. 

 

 

 
Amadou LY 

Professeur (retraité) 

Département de Lettres modernes 

Faculté des Lettres et Sciences humaines 

Université Cheikh Anta Diop de Dakar
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